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Véres olvasds

£ HEGYI ZOLTAN

1 L ehetséges az a helyzet, amikor az ember szomoriian, elméldzva, elke-
seredetten, de mégiscsak zsdkmdnyra éhesen (az ember egy dllat,

. csak nem olyan szép) dll egy félbemaradt hdzi konyvtdr maradvdnyai
eldtt. Boldogult kisvdrosi antikvdrius koromban magam is gyakran szem-
besiiltem ezzel a problematikdval, a helyzet nem sokkal jobb, mint amikor
egy érz0 lény végrehajtonak szegddik. Tételezziik fel, hogy van ilyen élet-
helyzet. A felhozatal nagyjdbdl

rekért nyomtatott konyv a terjesztének majdnem akkora zsé, mintha
szokitésbe fogott volna, a ,fogyasztonak” viszont megfizethetetlen. Elkez-
dddott az elhiilyités egy vijabb stdcidja, és hol volt még a Facebook azzal
a hirrel, hogy George Soros, az ismert jotékonykodd elbukta rajta a vil-
lanyszdmlapénz egy részét.

A toporgds a polc eldtt egyébként rendkiviil tanulsdgos, amint azt a
fdorvos iir budai villdjdban, ahol nagyobb események elétt csivezek, is-
mét tapasztalhattam. Uj kényv egy darab se, viszont a tdmogatott, tiirt,
tiltott korszak legjobb pillanatai tomegével. Orkény, Salinger, Kerouac,
antoldgidk a korai olaszoktdl a modern skandindvokig, Marquez és per-
sze a klasszikusok, Adytdl Kosztoldnyin dt Wedresig és Pilinszkyig. Ha
ott lett (Ottlik) volna vége, az is egy életnyi olvasds. Outlet. Egy ilyen polc-
rendszeren persze mindig akad valami ritka is, ami nem osszekeverendd
a ritkasdggal, amitdl szét is csiiszik ragton oromében a mdnidkus gyiijto.
A ritka ezittal a Szarajevé - Egy antoldgia cimil katet volt, ami tobb
szempontbol is felkeltette a hivatd-

- ugyanaz, és koriilbeliil a kilencve-
nes évek kozepéig kiadott miiveket

' tartalmazza, szerencsés esetben a
legjavdt. Magam egyébként igy
voltam ezzel a vdllalkozdssal, hogy
életemben eldszor komoly gazda-
sdgt, pénziigyi szdmitdsokat végez-
tem. Sot, alulkalibrdltam, gondol-
tam én. A kiinduldsi pont az volt,

- hogy egy tizenkétezres lélekszdmii
magyar vdrosban rendszeresen ol-
vasnak szdzan, és 6k havonta lel-
kesen el is koltenek kinyvre mint-
egy ezer forintot. Ez ugye szdzezer,
ami abban az idében nagyjdbol el
is tartott volna egy kétgyermekes
csalddot tisztes szegénységben. Fél
év miilva bezdrtam.

Nem azért tortént, mert dtdigi-
talizdltdak magukat a tomegek, ha-
nem mert nem volt rd igény és nem
volt rd pénz. Néhdny szdz forintos
konyvre. A kilencvenes évek koze-
pe ebbdl a szempontbol vizvdlasz-
td volt. Akkor deriilt ki, hogy egy-
Kindban vagy Szlovdkidban fillé-

sos szoszmotold figyelmét. Mert a
Vdros szerelmese, taldn mert mdr
tobb mint turista, inkdbb ldtogatd.
Mert évek dta simogat egy Szaraje-
vi hajnal cimil elbeszélést, de nem
meri elengedni, mert a szenvedés-
7 torténetekkel csinjdn kell bdnni.
Mert a miivet a Soros Alapitvdny
tdmogatdsdval a Magyar Narancs
adta ki 1994-ben, és még nem tiint
lehetetlennek, hogy Csodri Sdndor
és Eorsi Istvdn egy kotetben szere-
peljen. Baj persze mdr akkor is volt
doszt. Kardtson Gdbor lefrta, amit
kellett, és ami azéta is igy van,
poszthdboris traumaként is, hogy
»Szarajevd ma a magyarok tudat-
alattija”, de valami iszonyat ol-
vasni a tisztelendd kivétel mellett a
sziveghdgd hosszan sorjdzd soro-
kat, ahol a szerzék még arra sem
vették a faradsdgot, hogy haldlsza-
g parhuzamot vonjanak Szaraje-
vd és Auschwitz kozott. Bdr mdr
azért is kdr volt. Européer hatok-
rok — irta Esterhdzy Péter.
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